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Presentacion

Qe

Los personajes de los cuentos de ?antasmas, muertos
v apareciclos, po]alaron una época no muy lejana de nuestra
scograffa y ocuparon un lugar muy especial en la infancia de
hombres y mujeres venezolanos, y es asi como sus historias,
han pasado a formar parte del folklore de nuestro pais y

ermanecen guardaclos en nuestra memoria.

Unos vinieron de Espafia en los primeros barcos
europeos que Hegaron a estas tierras y aqui se les dio
cédula de identidad venezolana. También se le sumaron las
costumbres y rituales que trajeron los esclavos africanos
que vinieron en los barcos negreros; posteriormente, se
formé una amalgama en donde conflufan las historias de
otras culturas que se fueron sumando conforme nacia y se

&esarroual)a Venezue]a.

Los ofamos de la boca de los cuentistas populares y
de algunos familiares y vecinos que tenfan la facilidad
de recordar, inventar y narrar, alrededor de los cuales se
formaba, generalmente al atardecer y de noche, en cada
pueblo y dependiendo de la oportunidad que ofreciera
algtn suceso, un circulo de oyentes asustados, casi siempre
muchachos, pero presos de la magia de la voz y de los
recursos teatrales de esos narradores, que contaban cosas

aprendidas de memoria y las adaptaban segtin la ocasion.

Considerando las posibili&ades de hoy, desde el
Nicleo de Creatividad y Educacién (NICRED — Linea
de Investigacién Arte y Cultura — D0080) de la UPEL

Maracay, realizamos un proceso de investigacion referido,

precisamente, a estas expresiones propias de la cultura
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TERESA QUINTERO Y GABRIELA GARDIE

venezolana, planteandonos entonces, crear un libro
recopi]atorio de Cuentos de Fantasmas Venezolanos y
de la UPEL Maracay como aporte al conocimiento de la
cultura popular venezolana y de la universidad, puesto que
consideramos que ese aspecto, hasta ahora, poco conocido
conforma una historia. En este sentido, se plantearon dos
Lineas Maestras: (a) Conocer las historias de fantasmas y de
aparecidos que forman parte del acervo cultural de Venezuela

desde lavoz de quienes lo experimentaron, y (b) Recopilar las

‘ historiasde aparecidos que, segiin lacomunidad universitaria,
‘ se manifiestan en la UPEL Maracay. Se traté como un
' Proyecto Especial sostenido en una investigacion de campo

clescriptiva Lajo el enfoque cualitativo. La informacién fue
suministrada por 27 Informantes Clave (11 de la UPEL
Maracay y 16 de distintas regiones de Venezuela). Las
entrevistas fueron transcritas y revisadas considerando
que no se repitiera la informacién y que otras personas
puclieran confirmar la historia. Al final, se constituyé un
libro de cuentos con dos partes: (a) Fantasmas y Aparecidos
de Venezuela tomando en cuenta zonas urbanas y zonas
rurales, ademas de la geografia nacional, y (b) Fantasmas y
Aparecidos de la UPEL Maracay, incluyendo las personas
de nuestra comunidad que, habiendo fallecido, manifiestan
su presencia en la universidad, en su sitio de tral)ajo.
Pudiésemos pensar que mas que cuentos, son anécdotas de
primera mano, experiencias de personas de nuestro entorno,
hechos que produjeron una marca emocional en nosotros,

mas cerca de la fabula que de lo racional y 1égico.

Se dice, y nosotras lo creemos, que la llegada
de la luz eléctrica hasta los rincones mas apartaclos de
nuestra geografia junto con la televisién, acabaron con

ellos. Debemos suponer, de igual manera, que otro factor

determinante ha sido la tecnologia y la prisa de la vida
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moderna, las cuales no dejan espacio para compartir
algunos misterios familiares y académicos, y sus posil)les
explicaciones e interpretaciones. De alli que este libro es
un intento de recopilar, guardar y ofrecer, especialmente al
nifio y al adolescente de lloy, algunos de esos viejos relatos

antes de que se pierda la memoria que los ha conservado en

el colectivo.

Teresa Quintero

y Gabriela Gardi¢
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El Autebas Fantasma

iPor fin llegamos al mirador! Vamos a pararnos un rato a estirar un poco las
paticas. Aprovechen para revisar el aire de sus cauchos - exclams Carlos, “l
piloto designado” por el grupo de cinco amigos para manejar la camioneta

durante el dia de playa en Ocumare.

iQué bonita se ve Maracay desde aqui! ;No? - exclamé Pedro - Parece un

nacimiento con todas las luces encendidas.

Yo lo que tengo es un hambre que no veo, compa. Vamos a parar en la

cachapera? — pregunté Marcos.
Ta s6lo piensas en comida, vale — Le contests JL.

NO vayas a comenzar - LO regaﬁé Carlos . Vamos, vamos. TOClOS a 1301‘(10.

Arre, arre, que esto esta muy oscuro. Mejor nos vamos largando.

Yo les voy a decir una cosa: la préxima vez nos venimos a las tres o yo
me vengo en el primer autobts que salga. — Los amenazé David - Esta
carretera es muy sola y peligrosa por tanta curva. Cualquiera se puede ir por

un Voladero.

Bueno, l)ueno, te tendras que venir en ese autobus que nos estuvo correteando

todo el tiempo. Tt si eres bravo —Se burls Pedro.

Y hablando de Volaclero, squé habr4 sido de ese autobis? No lo hemos visto

pasar — pregunté Marcos-no les aparece raro? jqué serd?

Bueno, Lueno, vamos a seguir. A bordo to’'o mundo — Los apuro Car]os,

metiéndose de un salto en la camioneta

El grupo de cinco muchachos reanuds el viaje. Hicieron una parada en la

cachapera y clespués de comer, cada uno fue dejado por Carlos en su casa.

Al dia siguiente se reunieron donde David para hacer un tra]oajo en equipo

de la universidad y cuando hicieron un alto para comer algo, Pedro hizo el

comentario del autobus que tocaba la corneta insistentemente; pero al que nunca

vieron pasar.
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TERESA QUINTERO Y GABRIELA GARDIE

iQué cosa més rara esa! Todavia me estoy preguntando qué paso.

La mami de Daviol, que andaba en la cocina, se asomd y pregunto:

5 Qué cosa es ese cuento del autobus que los corretes?

Bueno, es que lo ofmos varias veces como si estuviera detrds de nosotros

apurénclonos; pero nunca lo vimos; nunca vimos las luces tampoco-

Respondié JC.

Ni tampoco nos pasé. — Dijo Marcos - Yo no quise hacer ningtin comentario

para no asustarlos. Pero sefiora, yo estaba chorreado y como era de noche. ..

Si, compa, parecia apuraclo M C = pidiendo paso. Casi que lo tenfamos

encima, con el motor roncandonos. Se me puso la carne de ga.]]ina.

Nosotros si que somos bravos. — Acots David - Todo el mundo asustado y

ninguno dijo nada.

Yo tampoco quiero asustarlos pero la proxima vez se regresan temprano
— les dijo la sefiora- A las tres es buena hora y suficiente. No se ljusquen

problemas. Est4 bueno ya.
Pero usted iba a decir algo — La interrumpié Marcos - 5O se arrepintié?

Miren mijitos, acuérdense de la tragedia del Rio Bl Limén. Hubo muchas
muertes, familias enteras desaparecieron por la furia del agua. Hay quien
dijo que al agua se llevé carros y un autobiis que estaban en la carretera sin
poder avanzar; parece que no se pudo recuperar a nadie, y que para evitar
una epidemia echaron bolsas y bolsas de cal. Finalmente, la naturaleza
piaclosa, cubrié todo con la selva. Esa selva se tragd ese autobs. Bueno,
dicen que el autobiis recorre de noche la carretera, sin luces y corneteando.
Va a mucha velocidad pidiendo paso, huyendo del agua, que se les viene
encima. Algunos y que lo han visto. No me crean, pueden ser cuentos de

Lorrachos amaneci(los.

iPerro! [Qué fino ese autobiis! —Exclamé David- Yo, por si acaso, bien

temprano, compaieros.

~S
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— [ 4 Creencia:

Se cree que las muertes en grupo suceden por la necesidad de pagar
un karma colectivo y las almas se quedan estancadas en la tierra, hasta que
todos hayan sanado y pueclan Hegar juntos al mas all4. Una historia parecicla
la cuentan algunos habitantes de Choroni, quienes hablan de un autol)ﬁs,

cuyos focos son tan fuertes que penetran la neblina de la maclrugacla y

encandilan a los otros concluctores, pero es lo tnico que se ve.
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El negrito del dique

Habia Hegaclo la ‘cempora&a de lluvias y durante muchas horas cayé un
fuerte aguacero. El viejo c].ique “gomero” se llens amenazando con desbordarse
porque sus aliviaderos estaban tapaclos por la basura que le arrojal)an, mas la que

trafa el rio.

Algunos vecinos del barrio El Paraiso, estaban preocupados por la situacion,
pensanclo que poclia ceder Lajo la masa de agua contenida y arrasar con el barrio
y zonas aledafas. Por eso, algunas familias se reunieron y decidieron limpiarlo

el sabado siguiente.

Alahora convenicla, los hombres se lanzaron al agua y comenzaron a sacar
la Lasura acumulada en el fondo: habia de toclo, desde animales muertos hasta

corotos viejos e inservibles que las aguas habian atrapaclo.

Una vez terminada la jorna(la y considerando que era suficiente, se sentaron
todos a comerse un sancocho colectivo preparado por las mujeres alli mismo.
Después, cuando comenzé a anochecer, casi todos se marcharon a descansar, pero

un pequefio grupo de cuatro de los hombres mas jévenes quedaron basiandose.

Se les pasé el tiempo entre juegos y las dltimas cervezas, sin darse cuenta,
cuando, con extrafieza, oyeron unos silbidos y al voltear hacia el muro, vieron un

nifio que caminaba peligrosamente por el borde del dique.

- sDe donde salis ese carajito? ;Qué hace trepaclo allf a esta hora? Se va a

caer - fueron las preguntas que se hicieron, hasta que Jests los alerts:

- No se acerquen. Esa es una visiéon. Hace tiempo mi abuela, que en paz
descanse, me contsé que habfan encontrado el cuerpecito de un nifio, que se
habia ahogado rfo arriba en una crecida. Sélo busca que alguien lo sustituya

para ¢l clescansar, por {-in, en paz.
- Yo, por si acaso me voy. No me gusta nadita esta broma - Dijo Aristides.
P Y )

- No corran; salgamos en calma todos juntos, sin voltear por mds que nos

2,
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- Vamos a rezar un Padre Nuestro en voz alta hasta que Heguemos ala primera
casa y allf nos metemos hasta que amanezca — Dijo Fernando y el mismo
comenzé: Padre nuestro que estas en el cie]o, santificado sea tu nombre. .. y

los demas lo siguieron.

Cuando la sefiora Trina, duefia de la casa mds cercana al J.ique, les abris la

puerta y vio las caras de susto, los dejc’) pasar.

- Y ...a ustedes qué les pas6? ;Cémo que vieron un muerto? Quédense aqui
esta noche. Acomédense por alli hasta que amanezca. Les voy a hacer un
cafecito para que se les pase el susto. ;Se les aparecié el negrito, no? Yo lo
vi una noche que tuvimos que salir a la carrera porque el rfo venia como un

toro y crefamos que se llevaria al barrio. Pobre criatura que no encuentra

todavia el descanso de su alma y anda penan(lo por ah.

La Creencia

La gente del pueblo afirma que cuando alguien muere tra icamente, el alma
p q
permanece entre los vivos hasta que encuentra otro ser humano que muera

en circunstancias parecidas para dejarlo en su lugar.

5 :L/E
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El carretén de (a muerte

Nelson era representante de una casa de productos animales y Viaja})a
siempre de una ciudad a otra de la zona central del pais, que la compailia le tenia
asignacla; pero le gustal)a tomar carretera de noc}le, “con el fresco de la hora y l)ajo

las estre”as", como le gusta]aa aclarar.

- Se viaja mejor ya que la carretera estd vacia y es mds £resca, y uno amanece

en el sitio adonde tiene que hacer la venta, tranquilo.

Su madre y sus hermanos, a quienes no les gusta]aa esa costuml)re, le
sefialaban los peligros que existian por los caminos de Dios en las noches: “un
asalto, un accidente, un animal o un borracho, causan problemas, ademas del
cansancio, de la oscuridad y de algunos de esos locos de carretera al frente de un

Volan‘ce", le decian siempre.

- Tranqui]os, tranquilos... Sé como son las cosas. El que puec].e tener prol)lemas
y tiene que cuidarse — respondl’a —esel que se me atraviese, porque yo me
lo 1levo por delante. Después me enteraré por el perio’clico, o cuando uno
de ustedes me pregunte si fui el autor de tal cosa o de cual otra... Aclemés,

llevo de copilota a La Mechita, la virgencita.

Esa noche salis a las 7: 00 aproximaclamente, ya que tenia que tomar un
pecliclo enuna hacienda cercana a Santa Maria de Ipire. Al Hegar auno de los sitios
de parada de autobuses, se ]3ajé a estirar las piernas y tomar café. Alli se encontrs
con un amigo de bachillerato y decidieron viajar juntos para ir conversando. Juan,
que asi se llamaba el otro, saco del autobus en el cual venia, su morral, lo guarclé

en la camioneta (18 Nelson Yy arrancaron.

Después de unas cuantas horas de viaje, se pararon cerca de las ruinas que
quecla})an delo que habia sido un pue]alo a orillas de la carretera, porque querian

orinar.

Nelson apagd el motor y la radio antes de l)ajarse, y el silencio les trajo
unos ruidos que no alcanzaban a definir. Prestaron atencién y escucharon mejor:

de lo 1ejos venia con la brisa una mezcla de sonidos que los extrafiaba cada vez

VA
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mds, porque eran raros en medio de la inmensidad, el tafido de una campana,
sumado a una especie de rezo, el traqueteo de una carreta, y el golpe‘ceo de cascos

acompasac].os sol)re el sue]o.

No habfa luna y todo estaba extranamente c].eteni&o, envuelto en la profuncla
oscuridad. Se que&aron quietos, apenas respiran&o, atentos al ruido; de pronto
sintieron un escalofrio. No sabian por qué, pero les recorrié el cuerpo. Sin querer
decir nada todavia, se miraron y una voz interior les clijo que aquello que ofan,

venfa de algo del mas alla y que no debian quedarse ahi esperanclo en la camioneta.

Los dos, como si se hubieran puesto de acuerclo, al mismo tiempo abrieron
las puertas de la camioneta, corrieron y se acurrucaron detras de un peclazo de
pared que atn quecla})a en pie. Habian olvidado las ganas de orinar. Lo que se iba
acercando poco a poco, hizo que el escalofrio se transformara en un terror que
los hacia ’ceml)lar, cuando alcanzaron a medio ver la aparicién que venia desde las

afueras del puel)lo abandonado
- 5Qué vaina es esa? - Se pregunté en voz alta Nelson.

- Ni idea, - respondié Juan — pero de que no es cosa de este mundo, no lo es.

Asi que, compafiero, rece y piclale a sus santos que nos protejan.

Aquello habia avanzado hasta casi queclar a la altura de donde ellos estaban
agachados sin atreverse casi a respirar para no hacer ruido, y ahora si pudieron
verlo bien: un carretén tirado por los esqueletos de dos mulas y manejaclo por
dos extraias ﬁguras totalmente cul)iertas, se iba deteniendo en lo que queclal)a de
cada casa, mientras que otras que iban en el pescante sacaban unos cuerpos de las
ruinasy los tiraban de cualquier modo en la carreta. El cortejo se completaba con

alguien que iba detras a pie, rezando.

Sintieron helarse. El terror los tenia paralizaclos impicliénololes salir
corriendo y meterse en la camioneta; no recordaban ninguna oraciény mezclaban
padre nuestros con credos. El frio inmenso seguia metiéndoseles por la piel y

erizandoles los pelos del cuerpo.

Nelson, que sentia que el corazén se le iba a salir por la looca, se llevs una

manoala garganta como para detenerlo y fue cuando tocs la medalla de la Virgen
’

W

(19

7 1 \ﬁ\

N



TERESA QUINTERO Y GABRIELA GARDIE

de las Mercedes que tenia colgada del cuello. La agarro fuertemente y abrazé a

Juan, diciendo bajito:

- iVirgencita, que no nos vean! jSefiora, que no nos descubran!; jSanta Marfa,
que sigan de largo! Ampéranos, cuidanos, Sefora, ay Virgencita...Mechita,

por favor.

El carretén se detuvo frente ala pared. donde estaban acurrucados y sintieron
alos ayuclantes recorrer un pasiHo inexistente y regresar cargando un cuerpo que
echaron de un golpe en la parte de atras. El acompafiante del conductor camins
hasta donde estaban ellos e hizo con un trozo de carbén una sesial en la parecl.
Nelson y Juan levantaron la mirada y el corazén de ambos parecié detenerse
cuando se encontraron frente a frente con la {'igura, pero ella no poclia mirarlos
porque en sus cuencas no habia 0jos; aunque parecio dudar, después regreso a la
carreta tocando la campana para indicar que habian recogido su finebre carga
en esa casa. Nelson y Juan los vieron alejarse, se levantaron y salieron corriendo

cuando estuvieron seguros de que no iban a regresar.

Se montaron en la camioneta y arrancaron sin atreverse a decir nada y auin
no han pocliclo echar el cuento de lo que les paso aquella noche; pero la familia
de Nelson sigue preguntandose por el cambio repentino del habito de viajar de

noche.
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—m La Creencia

Desde la época de la colonia hasta principios del siglo XX, se desataban
en el pais epiclemias que mataban a buena parte de la poblaoién y Hegaban
inclusive a acabar con familias y pueljlos enteros en los cuales no que(la]oa

nadie con vida.

El temor de contagio ”egal)a al extremo de que no habia quien se encargara
de aliviar a los enfermos, los cuales eran abandonados en sus casas por los
familiares sanos que preferfan huir. Cuando el ndmero de muertos era muy
grande, no habia tiempo de enterrarlos como era debido, ni que&aba quien
lo hiciera; entonces las autoridades enviaban un carretén tirado por dos
mulas o dos burros para recoger los cadaveres que amanecian en las casas o

calles, para enterrarlos en fosas comunes sin ningun tipos de ceremonia ni

cuidado.

El carretén era manejaclo por un conductor con un acompanante, encargaclo
de tocar una Campana para anunciar su paso, y de poner una marca con

carbén en la parec]. de la casa de donde habian sa.caclo un cac].aiver.

En la parte de atrds, en el pescante, iban dos ayuc].antes, que generalmente
eran dos borrachos del pueblo a quienes la enfermedad parecia respetar, los
cuales a cambio de dinero o cafa clara, sacaban los cadaveres y los iban
apilando de cualquier modo, sobre las tablas e inclinaban el carretén sobre
la fosa abierta en el cementerio para olejar caer los cuerpos. Su ’cral)ajo
terminaba al rociar cal sobre aquellos infelices. Algunas veces, al cortejo
se sumaba el cura, el monaguillo o una anciana rezandera, que repetia un

rosario interminable. Este carretén clejé de utilizarse cuando Hegé el control

sanitario y las epiclemias clesaparecieron.

) ?/ L&S
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La Sayona

Como andaban siempre juntos, la gente los llamaba los Luises: eran los
primogénitos de cuatro familias; hombres jovenes, sanos, sin problemas, y que
en esta oportunidad iban en el carro de uno de ellos, de regreso del pueblo donde

estuvieron pasando vacaciones, para continuar estudios en la universidad.

La carretera se iba estirando como una cinta de hule negro ante la luz de
los faros del carro que manejal)a Luis Simén. Estaba anocheciendo cuando
decidieron parar para comer algo en una de las tantas encrucija(las de caminos
que encontraron al paso, con restaurantes, tarantines y toda clase de gente a
orillas de la via y una rockola con vallenatos a todo volumen para animar a los

viajeros.

Cuando terminaron de comerse las arepas, vieron a Luis Alberto hablando
muy animado con una hermosa mujer madura, de piel oscura y cabellos lisos y
negros que le llegaban a la cintura. Lo llamaron, se montaron los cuatro en el

carro y continuaron el viaje.

Ya dentro del ve}n'culo, le preguntaron a Luis Alberto que quién era la mujer,
y éste les explics que en realidad no sabfa, que se le habfa acercado para pedirle
que le diera la cola hasta su casa en un caserio monte adentro, donde po&rian

pasar los dos un buen rato, y que ¢l simplemente, le habia seguiclo la corriente.

- Pero ti no piensas, vale. — Le dijo Luis José - T no sabes quién es esa tipa,
ni qué es lo que tiene planiﬁcado hacer. Mira que esa gente nunca anda

sola... {Bs qué td tienes unos rifiones!

- No, no, no. Bien 1ejos con el regafio jQué va a tener esa tipa nada

plani{'icac].o? Ella lo que esta buscando es una p]ata facil — Respon&ié Luis
Alberto.

- 5 Qué qué tiene planiﬁcaclo hacer — pregunté Luis Ramén - Buscarse
un bolsa y asaltarlo, y de repente, dejarlo muerto por ahi en cualquier

camino. No compadre, déjese de bromas. Mire que la situacién no estd para
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muc})ac}ladas.

A todo esto dltimo que le dijo su primo, Luis Alberto no respondié nada.

Unos cuantos kilémetros mas adelante, se pararon a echar gasolina
y a orinar; pero cuando salian del bafio vieron a la mujer que se les acercaba
sonriendo. Hsto no les gusto: todo era muy raro, hasta ella misma, ya que tenia
algo que les proclucia un malestar incle{-inil)le; asf que agarraron a Luis Alberto y

sa]u(].é.nc].ola con la mano, se montaron en el carro y arrancaron.

Ya era cerca de la medianoche cuando decidieron tomarse un café y estirar
un poco las plernas, y como el asunto de la mujer parecia olvidado, estacionaron
frente a un restaurante de carretera frecuentado por gandoleros. La sorpresa
fue mayﬁscula cuando regresaloan al carro; el corazén de cada uno de ellos latis
fuertemente porque vieron que cerca de éste estaba esperéndolos la mujer muy

sonreida.

;Cémo Hegé alli tan ra’.pido? 5 Quién era? ;Qué buscaba? Fueron algunas

e las preguntas que se hicieron al verla; pero cuando abrieron las puertas de
do laa preguntas qie se hicieron al verla: p do abricron las puertas del
carro para montarse e irse, e”a, répiclamente, sin darles tiempo a nada, se sentd en

el medio del asiento de atras, queclando entre Luis Alberto y Luis Ramén.

Sin pensarlo dos veces, éste tltimo le pi(lié a Luis Simén las llaves, se l)ajé
y abriendo la maleta del vehiculo sacs algo de su maletin y se lo meti6 en un
bolsillo del l)luyin. Partieron y fue entonces cuando el joven sintié que el corazén
se le iba a salir por la boca del miedo al verle las manosa la mujer: eran las de una
anciana, secas, muy arrugadas y de ufias oscuras y larguisimas y no tenian nada

que ver con la cara que atn lucia fresca.

Entonces comenzé a cantar en voz l)aja una cancién infantil a la que le
cambié laletra llenandola de groserias. LLos otros tres primos, que no entendian lo
que le pasal)a a Luis Ramén, le hicieron coro mientras ¢l observaba de reojo como
las manos de la mujer se crispal)an y se anudaban como un par de serpientes. Fue
entonces cuando masticé las cépsulas de aceite de ajo que habia sacado momentos
antes del maletin y que llevaba escondidas en el bolsillo, y escupiénclolas en sus

propias manos, se las frots a los otros.
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La mujer, en medio de una sarta de maldiciones desaparecié del carro y
cuando voltearon a Ver]a, estaba en medio de la carretera, convertida en una
anciana horrible vestida con un sayo oscuro, que los amenazaba con un dedo

enorme.
- iSanta Madre de Dios! — Exclamé Luis José - 5 Qué varilla es ésa?

- iC}lola a fonclo, compadre, y no se pare por todos los santos — Le grité Luis

Alberto a Luis Simén que iba manejan(lo - Y sigan cantando.

Era la sayona — Dijo Luis Ramén - Te hubiéramos encontrado mafiana

dego]la&o en un pajonal, compaclre.

—
Si, - Respondié Luis Alberto - Me salvé por un pelo. Gracias Nuestra

Befiora de la Candelaria. Te debo una, Virgencita.

La Creencia

La Sayona es un espiritu del mal que busca hombres jovenes, los seduce y los

degiiella una vez que han tenido sexo, para quedarse con sus almas. Se cree
que castiga a los mujeriegos y parrancleros, y se le llama ast porque se viste
con un sayo como el que usaban los condenados a muerte en la época de la
inquisicién. Como la mayorfa de los habitantes del mundo de las tinieblas,

le teme al ajoya las groserias.
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Premeonicién

Pablo era uno de esos hombres jévenes que tienen mucha suerte con las
mujeres. Por eso no habia pensado en enseriar ninguna relacion; ademads Jpara
qué?, si él crefa que las mujeres slo eran un pasatiempo. Le parecfa normal que si
una muchacha le gustalaa, la enamoral)a, tenia por unos dias relaciones y antes de
que la cuestisn se complicara y se creara un compromiso, se aleja})a y deja})a ala

joven sin darle ninguna explicacién, ni a ella ni a sus familiares.

En su casa, su familia no compartia esa actitud, crefan que era irresponsalole
y dafiina, en cualquier momento le iban a hacer pasar un mal rato; ademas,
olvidaba que también ¢l tenfa hermanas y primas y no les gustaria que con ellas

jugaran y las engafaran asi como hacia ¢l, de manera tan preme&itacla.

En una oportunida&, en la manga de coleo en las afueras de la ciudad,
mientras se celebraba una competencia, vio a Ernestina y de inmediato p]aneé
conquistarla. Un amigo comtn a quien él se lo pidié, los presentd y enseguida
comenzd a piropearla y la fue enamorando poco a poco. Fingia encontrarse con
ella en algunos sitios por casualidad; después vinieron los ol)sequios de poca
monta, la invitacién al cine y a un paseo en un hato vecino y posteriormente las

visitas a la casa.

Ella sabia muy bien quién era, habia muchos cuentos sobre ¢, pero se clejé

convencer y cuando se dio cuenta ya estaba enamorada.

Sin embargo, el hermano mayor de la muchacha se dio cuenta de lo que
estaba pasanclo y juré que su hermana no serfa una mas del montsn de mujeres
burladas por Pal)lo; asi que estuvo vigiléndolos y esperénclolo a que Pablo se

atreviera a meterse en su casa a dormir con su hermana para matarlo.

Finalmente Pablo convencis a Ernestina de que dejara la puerta sin llave
para que él pu&iera entrar sin prol)lemas. La noche acordada salis del hato de su
paclre a las doce en un jeep y agarré un camino vecinal para Hegar ala ciudad mas

pronto y sin que nadie se diera cuenta.
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Al Hegar a una curva, la luz de los faros alumbrs a lo lejos una extrafia
procesién como las que se vefan hacia muchos afios para llevar a los enfermos o a
los muertos del campo hacia los puel)los: cuatro hombres cargal)an un chinchorro
amarrado a dos palos, con un peso adentro. Se alumbraban con 1émparas caseras
de querosén y de carburo que portaljan otros hombres y todos caminaban
pausadamente por la carga que llevaban, avanzando dos pasos y retrocediendo
uno; lo que a Pablo, que nunca habfa conocido algo asi y que habia apagado el

motor para esperarlos, le parecia interminable.

Cuando pasaron por delante del jeep, ninguna de las personas que formaban
el extrafio cortejo levants la vista para mirarlo: era como si ¢l y el vehiculo no
estuvieran alli. Pablo sintié un escalofrio raro que le recorrié el cuerpo y se le
detuvo en la nuca. Entonces, inexplicablemente decidis devolverse para el Hato

donde vivia con su familia.

La misma situacién se repitié por dos veces més, cuando intents entrar en
la casa de Ernestina sin ser visto: a la misma hora, en el mismo sitio y con los
mismos personajes pasal)a el cortejo. Pablo se queclal)a quieto, aunque cada vez el
miedo era mayor y por eso no se atrevia a hacer ninguna cosa, ni a preguntarles

nacla; pero mds pocll'a el deseo que la pruc].encia.

Finalmente, peleanclo consigo mismo, Pablo tomé valor y decidis a
acercarse al grupo y averiguar de qué se tratal)a, quiénes eran y de qué pol)re ser
era el cuerpo que transportaban. Esa noche, igual que las anteriores, los vio venir,

apago el carro y espero temblando de miedo.

Era la hora justa y los vio venir a lo lejos y se prepard para hablarles.
Cuando pasal)an frente a él, se l)ajé del vehiculo y temblando de frio aunque tenia
puesta una gruesa chaqueta y la noche serena y oscura no traia l)risa, se acerco

cortandoles el paso al grupo y les pregunté quién era el que llevaban y por qué.

- Un difunto - responclié en voz baja y calmada uno de los hombres de

adelante, sin levantar la cabeza para mirarlo

- No tiene mucho rato que lo mataron — Bxclams alguien desde atrds - Bsta

J[‘resquito .

- Lo mataron de un escopetazo en la cara - dijo una mujer, a quien Pablo no
habia visto antes y que le records a alguien familiar.
(26
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- Lo llevamos a la hacienda de sus padres — oy que dijo otro.
- Pobre madre, pero él se lo busce.
- Pobrecito - exclamé otra voz.

- Muri6 a las tres — indicé un hombre -, y Pablo pensoé en lo ra’.piclo que habia
pasado el tiempo; pero no, tenia que haber un error, porque eran como las
doce y media. Miré su reloj y se le aﬂojaron las plernas, porque apenas eran

las doce y cuarenta minutos. Fue entonces que alguien dijo:
- Se llamaba Pablo Castillo

- ;s Qué? — grité Pablo al oir su propio nombre y se abalanzé sobre la hamaca
y la abris. El corazon queria salirsele del pecho, la cabeza le dio vueltas y
inalmente se desmayé cuando vio su propia cara destrozada por el disparo
final t d y d prop dest d P 1d P

clel hermano de Ernestina.

Al dia siguiente lo encontraron unos peones de una finca cercana, todavia

tendido en el suelo, orinado del susto y jurando que no lo volveria a hacer.

—a La Creencia

Hay fenomenos que no tienen explicacién racional y escapan a la légica.
Unos opinan que son producto de la intuicién; otros que son fruto de la
imaginacion; algunos dicen que son premoniciones o que hay otra dimensién
donde ocurren algunas cosas, que se entrecruza con la dimensién real y

permite ver el futuro, para dar la oportunidad de no caer en la situacién, y

evitar de esta manera consecuencias terribles o funestas. Pero...
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El brujo enamorado

En el pequeno pueblo, que parecia colgado de la falda de una montafia
andina, vivia un hombre viejo y misterioso, a quien unos consideraban })rujo y
otros, curandero. Se llamaba Manue], no le conocian {amilia, no tenia amigos,

nadie sabia de dénde venia y vivia solo con sus animales.

Un buen dfa se habia aparecido y ocupd una casa en ruinas que estaba al
final del pueblo. Un muchacho lo ayuclé a repararla durante un tiempo y cuando

estuvo terminada, se marché y nadie supo mads nada de ¢l.

Manuel se dedicaba en las mafianas a recorrer los campos, recogiendo
hierbas, flores y raices que después secaba en el patio y que utilizaba para preparar
sus remedios. La gente del puel)]o le tenfa miedo y respeto; pero ante la falta de

médico y la lejania de la medicatura, acudian a ¢l por cura y consejo.

Una vez le llevaron a una muchacha de un rancho vecino. Tenia culebrilla y
una tos mal curada. Manuel la atenclié, le dio unas hierbas paraun téy le preparo
un ungiiento con grasa de oveja, pélvora y jugo de hierba mora para matar el

herpes y aliviar el dolor.

- Que no se moje, ni se serene. Prepérenle un té y lo mezclan con leche y
canela, que lo beba y se arrope para que sude la calentura. Bn la culebrilla

tintenle todos los dias la pomada. Tréiganla dentro de tres dias.

Pero la familia de la muchacha se llevé tremenda sorpresa porque Manuel
no esperd que se la Hevaran, sino que se aparecid en el rancho de ellos con otros

remedios.

Las visitas se sucedieron varias veces, incluso no quiso aceptar nada como
pago, y la familia comenzé a preocuparse por lo que esto signi{ical)a. Les parecia
raro tanto interés y ante el temor de que Manuel se hubiera enamorado de ella y
pretendiera robarsela o hacerle algt’ln dafio con una ln'ujeria, decidieron huir del

pue]alo sin decirle a nadie a dénde pensa]aan irse, ni cuando.

Una noche, de esas bien oscuras, se fueron a escon(li(las, lo mas lejos que
puclieron cargando sus pocas cosas. Al comienzo, en el nuevo 111gar no se sentian
A
|.\/_‘
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tan seguros; pero el tiempo paso sin que nadie se acercara, ni ocurriera nada raro,
asf que se confiaron: habian comenzado a limpiar y quemar un pedazo de terreno

para hacer un conuco y se pusieron a criar entre las matas del patio algunos pollos.

Un dl’a, después del almuerzo, de repente todo parecié muy callado: no se
ofa ni el viento silbando entre las caflas, ni se sentian los animales con su bulla

acostumbrada en el cambural. La quietucl los asusts y se miraron temerosos.
= 5 Qué serd lo que esta pasanclo? Dios mio cuidanos — Rogs la madre.

De repente el lomo del perro se erizd y comenzd a grufiir a a]go que nadie

vefa en la puerta del rancho.

= +Qué te pasa Sultan? SA quién le grufies? Ven, para acd — Lo llams el
padre, buscando con la mirada alerta y con miedo al causante de ese raro

comportamiento del animal, que era muy manso.

Los demads esperaban sin abrir la boca, cuando nadie supo de dénde, en
el medio de la salita, cayo el cucharero que habian dejado en el otro rancho,
esparciénc].ose su contenido por todas partes en el suelo de tierra apisona&a, y de

inmediato se oy6 la vez del ln'ujo Manuel:
- Aqui vengo, aunque sin ser invitado, a traer el cucharon que dejaron olvidado.

En ese momento comprendieron todos lo inutil de la huida, porque el l)rujo

con sus poderes siempre IOS encontraria (3101’1(16 fueran.

—8 | 4 Creencia

La gente del puel)lo le atril)uye a algunas personas que
parecen misteriosas, cualidades y capacicla(les
que les dan poder sobre los demas. Este poder,

causa temor por el dafio que, se piensa,

pueden hacer.
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Con razon el hotel es tan econémico

Habia Hegaclo la época de vacaciones y lo mejor de todo era, que la familia
completa podria ir de viaje a Mérida y los paramos, ya que siempre habia sido algo
dificil que todos coincidiéramos en la fecha; y ademds, no queriamos per(ler el

paquete turistico ya que nos habian dado una extraordinaria rebaja.

El viaje lo hicimos sin contratiempos visitando las plazas y los parques
de rigor hasta que enfilamos hacia los paramos meridefios con la promesa del
chocolate caliente, unas deliciosas truchas ahumadas y los paseos a caballo que,

segin el paquete turistico, eran lo mejor del mundo y ... ja ese preciol.

Al anochecer, cansados ya, mi esposo, mi hermana y yo nos preparamos
para dormir y acomodamos primero a las nifias en las camas para que los adultos
pucliéramos descansar mejor hasta que éstas quisieron ir al bafo, tomar agua,
saltar en las camas, volver al bafio y un largo etcétera que se sumo al cansancio
de los adultos... Por fin se durmieron y reinaba la tranquilidad.; afuera comenzé

una ligera nevada asf que la noche prometia ser bastante fria.

De repente, senti ruidos en el bafio y la 1uz, que yo jura})a haber apagaclo,
estaba prendida, me volteé para ver qué pasaba y la cuenta no me daba: si mis dos
hijas estaban en su cama y mi esposo y yo en la otra... Jquién estaba en el bafio
apagando y prendiendo la luz y jugando con el agua?
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Molesta me levanté y de nuevo apagué la luz del bafio y me acosté, cuando
al rato, se repitié la situacién con la luz y el ruido del agua. En ese momento senti
que tumbaban la puerta del cuarto por lo que fui a ver qué pasal)a. Mi hermana,
con su hijo tomado de la mano y algo temblorosa me conts que tuvo un extrafio
suefio, en el cual, un viejeci”o cerca de su cama le decfa que se marchara, y como
ella no desperts, el viejecillo comenzé a ahorcarla hasta medio asfixiarla con lo
que logré que abriera los ojos y se diera cuenta de que no era un suefio porque
a]go le estaba apreta.ndo el cue”o; ac].emé.s, su hijo tenia algunos mordidas en
sus bracitos; asi que no lo penso dos veces y nos echs la puerta al)ajo decidida
a dormir con nosotros pese al poco espacio. No le comenté nada respecto de lo

ocurrido en el bafo y mucho menos, de las marcas enrojeciclas en su cuello.

Bien entrada la madrugada, las nifias quisieron ir al bafio y como tardaban
bastante en volver a la cama, las llame para que se acostaran de una buena vez pero
ellas no quisieron porque y que estaban jugando con un ninito. Como las reganéy
las acosté¢, la luz del bafio se encendia y se apaga]aa constantemente, aclemés, habia
mucho ruido con el agua. Creo que el nifio se molests porque mandé a dormir a

sus nuevas amiguitas.

En la manana, las mujeres estdbamos ojerosas y muy cansadas, tanto,
que después del desayuno no queriamos montar a caballo asi que decidimos dar
un breve paseo por el jardin del hotel, una vez que nos pusimos los abrigos, las
bufandas y los guantes. Nuestra poca disposicién a pasear extrafié a mi esposo,
quien habfa dormido toda la noche a pierna suelta y roncando; por eso le
comentamos los sucesos de la noche anterior para que comprendiera la razén de

nuestro cansancio.
- iPero yo no senti nada! -exclamé mi esposo.

- Claro, ti no sientes ni un terremoto - le responcli(’) mi hermana muy brava,
mientras yo comentaba, que con razon el hotel era tan econémico que daba
risa el costo de lanoche y el clesayuno. .. Aunque pensén&o]o bien: deberian

cobrar por asustar a los clientes o incluirlo en el paquete turistico.
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En algunos pueblos y ciudades dicen que en los hoteles, posadas y casa
viejas, habitan los fantasmas de quienes un dia vivieron en esos lugares y

por razones desconocidas, se niegan a abandonarlos.

Por eso, pueclen ser vistos paseanclo por jardines y pasiuos o asomandose
a las ventanas para ver a quienes Hegan de visita o visitaindolos en sus

habitaciones, perturbando su tranquiliclacl o juganclo con los nifios, que

pareciera que tienen el don de verlos.
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Un rare aleteo ...

Los vecinos despertaron aterrados al escuchar los gritos en la madrugada
y esto no auguralja nada bueno. Al dia siguiente todos querian saber qué habia
ocurrido pero nadie sabia nada hasta que, poco a poco, la noticia fue recorriendo

los pisos del edificio y todos la comentaban.

Enla madrugada, la chica del piso 12, quien siempre se acostaba tarde por
aquello de estudiar hasta altas horas de la noche, sintié que alguien, en su cuarto,

la observaba pero... jen el piso 127

Cansa(la, se acosté a dormir y durante la duermevela volvis a sentir aqueHo
tan raro, pero, agotacla como estaba no presté atencién porque la espera})a una
dura jornada al dia siguiente con los exdmenes en la universidad. Luego sintié
unos ruidos como de un aleteo y pensé que eran las palomas que volvian a su nido

en la ventana, hasta que escuché unos Susurros.

Asustada volvié la mirada hacia la ventana de su cuarto que no tenia ni
rejas ni cortinas y ahf la vio, suspendida en el afre, como una arafia colgando de
un hilo invisible de su seda, mirandola {'ijamente y moviendo los labios diciendo
algo inaudible. Parecia flotar ignorando la ley de gravedad y en su rostro, muy
envejecido, habfa una extrafia mueca, le parecis que se reia hasta que abris la boca

como en un largo bostezo y su cabeza gird por completo.

Olvids lo que siempre recomendaba la viejita del décimo a quien todos
tomaban por loca dada su avanzada edad: “recuerda que si ves a la l)ruja, quitate
las pantale’cas, ponlas al revés y muéstraselas para que se vaya y no vuelva a
molestarte” y lo tnico que puclo hacer fue gritar aterrada hasta que todo el edificio

clesperté.

- En estas noches he escuchado un raro aleteo cerca del aire acondicionado
de mi cuarto, acompafiado como de unos susurros, pero, recordando los
gritos de la vecina y la recomendacién de la anciana del décimo, no me
asomo a ver qué 1'1ay ahi, ni que me paguen por ello; pero por si acaso, del)a.jo

de la almohada guarclo una pantaleta. ..
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En el centro de Maracay y en zonas aledafas, corre una antigua conseja
seglin la cual, los edificios altos son visitados en la noche por una })ruja que
parece desafiar la fuerza de gravedad, quienes la han visto dicen que vuela y

que trepa por las paredes de las edificaciones semejante a una arafa.

Al parecer, se reconoce su presencia por el sonido que procluce parecido
al aleteo de algunas aves que viene acompafiado por susurros aunque nadie

sabe qué es lo que pronuncia; se dice que al mostrarle una ropa interior sucia

y al revés, la l)ruja se aleja y no vuelve més a ese lugar.
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¢Qué pasé durante las vacaciones?

Estabamos de regreso de nuestras vacaciones en Colombia, emocionados
por el recorrido: Cartagena de Indias y Santa Fe de Bogotd, una, antigua y
amura”ada, y la otra seforial. ii Cuédnto colorido y cuanto café; cudnto azul y

cuanto verde !!!

Ya de regreso al pais, antes de Hegar a casa se me ocurrié llamar y
preguntarle al Sr. Pancho, el viejito vigilante que nos cuidaba la casa cada vez
que nos ausentabamos y que, sobre todo, que(].al)a encargaclo de darle comida a
las mascotas, unas gatas recogiclas dela caHe, para preguntarle cé6mo estaba todo
por alla. Cual no serfa nuestra sorpresa cuanclo, algo amosca&o, me clijo que no
habia podido entrar a la casa porque yo le habia pasaolo la llave de seguri&acl ala
puerta principal y, justamente, esa llave ¢l no la tenia. Asi que ni modo, nunca

pudo entrar a revisar, a prender y apagar las luces, ni a ponerle comida a las gatas.

Extrafiada of su explicacién. Lo comenté con mi familia pensando en eso de
la llave de seguridad porque rara vez la pasdbamos y nunca la poniamos en manos
extrafias. “- jqué habria ocurrido?” - Nos preguntamos. — “‘Bueno, en cuanto
estemos en casa aclararemos la situacién” - Dijo mam4 - “vamos a tranquilizarnos”.
Eso sf, mi abuela y una tia se refan por lo l)ajo ghal)rian sido ellas quienes pasaron
la llave y no nos dijeron nada? Sera cuestion de edad... El aleman como dirfa
José ... jPero de donde la sacaron, las sefioras esas, cuando sélo los tres llaveros

principales las tenfan y esos estaban bien guardados con nosotros 7

Con las dudas y la preocupacién por nuestras mascotas, ya por fin en casa,
me dispuse a abrir la puerta y ... ]oh sorpresal No tiene prohlemas, al contrario,
la puerta principal de la casa tenia, apenas, una llave pasada. ;Y por qué aquellas

p P P p p S porq q

se volvian a reir por lo ljajo? 5 Qué se traian entre manos?

Cuando se lo comenté al Sr. Pancllo, éste se amoscod atin mas y tuve que
demostrarle que no habia prouemas con la llave ni con las cerraduras. Mas aun,
le pedl’ que abriera la rejay la puerta de madera y ambas lo hicieron con facilidad.

El Sr. Pancho con cara de no entender nacla, se fue clespués de revisar conmigo

A
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la casa y de contar hasta la dltima gata, - “Todo en orden” - me clijo antes de irse.

Mi familia lo atril)uyé a sus 70 afios: - “que ya el viejo no estd pa’ eso” - murmuré
papa.
Fue entonces cuando alcancé a escuchar a mi abuela decir:

- No entiendo por qué tanto zaperoco, ni tanta preocupacion. Tota], yo le pecll’
a mis Orichas Guerreros que cuidaran de nuestro hogar durante mi ausencia;
asi que jen qué cabeza cabe que ese viejito ibaa pocler entrar en la casa? Mis
Guerreros nunca lo permiten, pero en esta familia, esta gente de hoy dfa no

entiende nada de eso.
Después oimos a la tia, decirle:

- Te crees ti eso, mama. Yo se la encargué a las Animas Benditas del

Purgatorio. Y ya les voy a prender su vela para cumplirle porque sino esta

noche en esta casa no duerme na(lie.

asi es, cada vez que nos vamos de viaje, mi abuela encomienda la casa a sus
Y asi d q de viaje, mi abuel ienda |
richas Guerreros y santo remedio, y la tia a sus A nimas Benditas del Purgatorio
Orichas G y sant dio, ylat A Benditas del Purgat
y santo remedio, y después paga con velas el favor, aunque mi mamd no deja de
arle la llave al Sr. Pancho. “- por si acaso” - Como dice ella - “Seguro maté a
darle la llave al Sr. Pancho. “- p [ N dice ella - “Seg t

confiado y en este bote cabemos toc].os, hasta Sai Baba, que es el guia de José”.
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—a La Creencia

En amplios sectores del pueblo venezolano ests arraigada la fe hacia las
Animas Benditas del Purgatorio como protectoras de las personas y las
casas; pero la devocion implica que cada lunes se debe pagar el favor con el
encendido de una vela. Cuando no se les cumplen, dicen que molestan a las
personas y no las dejan dormir. En el caso de los Orichas Guerreros, quien
los recibe después de la ceremonia, debe presentarles su hogar y pedirle
que siempre lo protejan. Ellos, de acuerdo con los entendidos, siempre

cumplirdn su promesa de resguardar el hogar y a quien en él se encuentre.
pl P d g d 1h garyaq ] t
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La puerta

- 5 Qué te pasé? jNo terminaste el tra]aajo! iHiciste un chiquero conla pintura!
Y estds aqui afuera con la cara verde. .. &Esperan&o qué? —Le pregunts la

tia Pepa Loca al Paco.
- iQué ta Hegaras! — Responclié el muchacho.

- Ya llegué. oY ahora? sDime qué te pasé? Porque carrizo, me debes una

explicacién de ese desastre que has hecho.

- Bueno... Fue que me aparté para ver cémo estaba quedando la pintura en
la pare(l y senti ese frio que aparece a veces en el pasiﬂo. Fue cuando of una
VOZ que me decia: “Traéa]'as muy bien. Sigue haciéndolo asi. Bstds haciendo un
buen tralaajo." Al voltearme no vi a nadie y la puerta de la calle estaba cerrada.

Sali corriendo del susto y tropecé con la lata de pintura.

- Tranqui]o, tranquilo. Te estds imaginando cosas. Eso te pasa por ver hasta
bien tarde esas peliculas de vampiro. Tu mama se va a poner bien brava con

el olesastre.

“El pazguato ese tenia que ser. Ahora vendrs el par de 1ocas, la tia y la
madre, y pasaran toda la tarde y que limpiando, prencliendo sahumerios
y echando litros de kerosene en el patio. jEs que me enferman! iNo las

soporto! Y ese olor a kerosene y a creolina jQué desagradable!”
- 5 Qué querian ustedes qué hiciera. Me sali6 la muerta.

“No te sali, chico. Vivo aqui con ustedes. Tengo arios aqui encerrada en esta casa
de locos. Parece un manicomio. Lo que pasa es que ninguno tiene percepcidn: si me
mezo en el mecedor, dicen que es una corriente de aire o la brisa que sopla de no sé
dénde. Si reviso los pape/es, los periéc]icos viejos, son los ratones otra vez y sale la
loca mayor a poner una trampa con ese queso podrio que tiene aios en la nevera.
N7 que los ratones ][ueran imbéciles! Si- muevo a/gzin traste en la cocina, son los

gatos en el techo enamorandose”
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Los muertos no salen. ;Cémo van a salir si los meten en un cajén con la
tapa bien cerrada y les ponen encima una placa de concreto y mds arriba,

cemento?

Todo el mundo sal)e, tia, que aqui pasan cosas raras. De repente se siente
frio, 1'1ay celajes y se ve a una mujer frente a la ventana de la calle o recostada
enel pilar del patio. A veces estoy acostado y me quitan las sabanas y siento

ese frio, gélido dirfa yo.

No entiendo eso. iTonterfas! Ademas, de dénde pue&e haber salido ese

fantasma, si aqui no se ha muerto nadie.

“Cierto no se ha muerto nadie y yo sigo esperando que alguien estire la pata en esta

casa, para aiejar/o en mi /ugar ¢ irme hacia la luz y descansar para siempre”
Como sea: solo no me quedo mas en esta casa.

+Y para donde te vas a ir? Aqui no hay fantasmas. No clejes que te asusten

las Lromas de las mucl'lac}las. Aqul' no l'xay fantasmas.

“Como qué no, y. .. Jyo qué soy? Te estds haciendo la que no sabe: ti ylu hermana
me han visto y mds de una vez. Ustedes con su irresponsalﬂ'/ic]aa[, abrieron una
“puerta” hace muchos arios, cuando compraron esta casa y alguien les dijo en broma
que en el patio habia un entierro con morocotas y joyas desde la época de la colonia
y que estaba reservado para ustedes, que eran la nueva familia; que por eso nadie lo
habia encontrado. Se buscaron una ouija y una noche cavaron en el patio un norme
hueco, donde la ouija les ijo que estaba pero como no aparecié nada, lo volvieron a

cerrar y no se dieron cuenta de lo que habian hecho de puras ignorante”

A menos que... Pero no puede ser... LO cerramos enseguida y hemos

limpiado tantas veces — Se dijo a sf misma la tfa Pepa Loca.

“Pues si es. Yo me acababa de morir y estaba buscando el tinel con la luz para
pasar al otro lado y me equivoqué. Quise devolverme y las fuerzas oscuras
no me dejaron y salf aca. Esa locura que esta en tus genes, salié conmigo
y se les instalé en el vientre y allf estara hasta la cuarta generacion, hasta
que nazcan los nietos del pazguato. Serdn los dltimos locos de la familia, y
como me siento liberada por lo que te acabo de decir, porque sé que ti me

oiste, te voy a recitar una copla:

- ;S
O

2



TERESA QUINTERO Y GABRIELA GARDIE

o
. @@Iﬁ% @ .
S| ORACLE )
NO

g WLg
@f")@% ﬁ?@%
Para todo bien, % QD v %
también. @ %51 @U%& ©
O
& ®
¥ 1234567850

GOocf B}/e

Para todo ma/,

sirve un Zmen vaso ale ron.

Y para remedio,

litro y medio”

—m La Creencia

En la época de la colonia, como no habia bancos, la gente de dinero
enterraba sus bienes. Muchos mataban al esclavo que abria el hueco para
que no se descubriese dénde estaba y lo enterraban alli mismo. Se decia que
ese espiritu era el que aparecia sefialando el 1ugar a quien ¢l quisiera darselo;

pero habia que liberarlo con otra muerte.

Otro aspecto relacionado con esta creencia es la de los portales al mas
alla que se abren al jugar con la Quija o utilizar alglin procedimiento para
invocar a quienes ya no estdn con nosotros, se dice que al abrir estos portales

pueden ingresar a este plano, energias negativas, (].emonios, almas percliclas,

etc.
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La bruja tiene su corazoncito

En la casa éramos ocho hermanos, varones todos. Habiamos Hegado al
mundo en rapida sucesién, mientras mis padres, agricultores del lugar, buscaban
una hija. Todos llevdbamos como primer nombre el del abuelo: Pedro, el cual se
acompaﬁaba con Luis, José, Juan, Ramén, Carlos, Ernesto, Manuel y David, si

mal no recuerclo.

Dormifamos en el mismo cuarto todos y todos trabajéloamos el campo. Un
buen clia, cuando atn no habia amaneci&o, mientras mamd servia el café con
pan casero y cuajacla, nuestro desayuno antes de irnos al campo, se quedé viendo
fijamente a uno de nosotros. Lo examiné de cerca y se dio cuenta de que tenia
unas marcas rojas, como chupones en el cuel]o, que se veian por la camisa. Se la

abris y descubris otros en el pec]no y en la espalcla.

- Dios mio jQué es esto? — Exclamé horrorizada - ¢ Quién te hizo eso? ;Con
cual vagal)uncla, Lanclicla, has estado ta? oY cuando? Mira a ver si esa mujer,
te pega una mala enfermedad. Te lo advierto: iqué no sea una mujer casadal

Porque vas a tener proljlemas conmigo.

- No, maméd — Exclams el aludido - Con nadie. Los muchachos te lo pueden

decir; ademss ... 5 Con qué p]a’ca? Ni usted, ni mi papa aﬂojan nada.

Una vez so]a, mama registré el cuarto de arriba a abajo, la ropa, el patio; todo
y no encontré nada. Durante varios dias aparecieron los chupones en el cuello, el
pecho y la espalda de mi hermano; pero ninguno de nosotros, quienes dormfamos

en el mismo cuarto, habia sentido, oli(].o, ni visto nada. iTotal misterio!

Entre asustada y preocupada, mamé hablé con la vecina mas cercana y
ambas se fueron donde una curiosa, a quien le explicé lo que estaba pasando. La

mujer, revolvié en un canasto de yerbas secas, sacé un pufiado y se lo dio.

- Debe ser una })ruja que se enamoro de tu muchacho y se lo esta chupanclo -
Le dijo - Con estas yerlaa.s vas a hacer un cocimiento y lo baias durante siete
dias en la noche antes de acostarse; cabeza y toclo; pero tienes que evitar

que ella entre en tu casa y o al cuarto en forma de mariposa negra, gato o
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pdjaro negro. Vas a poner en la puerta del cuarto de ellos y en la ventana,
por dentro, un calzén de ¢l, sucio y una penca de sabila. En las entradas de
la casa, pones una cruz de palma bendita. Vas a tener que hacer una limpia:
p p q p
durante siete dfas lavas el piso con agua de azulillo y humea todo con una
p g y
perola donde vas a quemar sobre carbones nuevos, cinco especias dulces y

unas hojas de naranja.
- SA qué llamas 4, especies dulces? - Pregunts mama.

- Canela, guaya]oita, clavo clulce, anis, del estrellado y del otro. Aprovecha
que el sabado llay mercado, y compras todo lo necesario. Ya vas a ver, que
la tipa se va. La consulta y las yerl)as son un fuerte y dos lochas pa’ el trago
de cafia clara del muerto. Tienes que pagarme para que resulte el trabajo.
Acostimbrese a 1impiar de vez en cuando con kerosene y creolina. Eso hay
que hacerlo cuando se tienen hijos varones. Serfa bueno que los santiguaras

a todos. Yo te pueclo hacer ese tral)ajo también.

Mamé pagé y se despidis. Hizo todo lo que la curiosa le indicé y los chupones

no volvieron a aparecer so})re mi hermano.

8 |4 Creencia

A Lrujerias, claﬁos ec}lados, mal
de ojos, entre otros, se les combate

con una limpieza hecha durante

ciertos dias  ayudada con rezos
y una santiguada por personas
especialistas. Se  acostumbra
hacerlo, incluso, como medida de

proteccion.
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La cobardia del inglés

Se llamaba Alexander “con x que suene’, decfa ¢l cuando se presentaba pero
todos lo conocian como “el Inglés" por la forma de hablar el espaﬁol, pese a los
afios que tenia en el pais. Era al’co, ﬂaco, de piel oscura, cabellos lisos y facciones
delicadas y muy buen mecanico de automéviles. Vino de Trinidad y aqui se casd
con Aminta, quien ademds de parir cada afio, aprendié a guisar los cangrejos
azules y el quiml)oml)é al estilo de la isla en salsas fragantes y era la que se
ocupaba del cobro de los arreglos de los autos y de llevar bien ordenados la casa y

el taller y dirigir a los ayudantes.

Un mal dia, Aminta enfermé y murié y lo dejé con un montén de carricitos
y una profunda tristeza. Su pena por la pérdida de su compafiera duraba ya mucho
tiempo, durante el cual descuids el taller mecanico y perdié parte de su clientela;
dej6 que los ayudantes hicieran lo que les daba la gana y los muchachitos andaran

por su cuenta.

El Inglés comenzé a beber yen medio de sus borracheras le pedl’a ala muerte

que se lo llevara a ¢l también porque no podia VIVIr sin su mujer.

- iMuerte, ta venir y llevarme a mij - Gritaba - No querer mi seguir viviendo.

Pelona, Hegar esta noche y llevar a yo.

Un dia temprano en la maifana, la muerte vino a buscarlo porque su tiempo

de vida se habia cumplido:
- Toc, Toc, Toc... Oyé el Inglés que tocaban a la puerta de su casa.

- 5 Quién ser? ;Quién molestar tan temprano en esta casa de gente decente?

— Pregunts el Inglés desde el chinchorro.

- Soy la muerte. Vengo a llevarte conmigo. Tu tiempo aqui en la tierra se

acabs — Respondié la mujer envuelta en un habito oscuro.

- 5 Quién decir que ser? — Volvis el Inglés a preguntar - Mi no escuchar bien.

5 Quién ser ta?

) ?/ ;u\(/
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- La muerte. Me has estado llamando desde hace tiempo; pues bien, aqui
estoy. Vine por ti o es acaso que no eres Alexander “con x que suene “, el que
llaman el Inglés — Le respondis la muerte impacientandose - No me hagas
percler tiempo. Tengo mucho tra})ajo; debo recoger a otros (lespués de ti.

iVamos! jApurate!

- No, No, No. Td estar equivocada por com leto, sefiora Muerte. Mi no ser
q p p
Alexander “con x que suene’, el Tnglés. Yo no vivir més aqui desde hace
q q
tiempo. Yo mudarme; mi irse lejos. Ta buscar sefiora Muerte, mas alla. T ir
y preguntar en otras casas. Mi no estar mds aqui - le respondié el Inglés muy

asustado.

Ante la broma tan ingenua, la muerte lanzé una carcajacla y se retiré

agarrandose las tripas de tanto refrse.

Dicen las rezanderas de la calle Perro Seco, cerca del mercado 1i]3re, que
en el Hospital Patricio Alcals dejaron de morirse los enfermos, pero tampoco
se curaban ante el desespero de todos, y ellas no tenian trabajo porque la muerte
se echaba a reir a carcajadas cada vez que se acordaba de Alexander “con x que

suene’, el Ing]és, ya que una muerte feliz no se lleva ningdin alma.

—m La Creencia

En el pafs se piensa que hay frases que no se deben
decir como las maldiciones porque se atrae la mala
suerte o cosas negativas, tampoco se debe invocar

a espiritus o a la muerte porque pueden aparecerse.

El re{ranero (0) ular es sal)io cuando aﬁrma: “1’10
pop

es lo mismo llamar al Diablo, que verlo llegar”
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Anuncios

Era noche cerrada. Sin luna, sin luceros. Las calles vacias en la ciudad
dormida junto al mar. Total oscuridad. Sélo se ofa el rumor de las aguas espesas
del rio y el sonido de los pasos en solitario de Juan de Dios, que como todos los
viernes, harto de cerveza y de conversaciones con los borrachos de turno en el Bar
El Do]lar, atravesaba la zona del puerto para alcanzar el puente, cruzaba al otro
lado e iba a dormir lo que queda.loa. de la maclrugada en la casa de su madre, quien

lo espera})a con la puerta entreabierta y un jarro de cafe.

Sus pasos inseguros se detuvieron en seco en la cabecera del puente; sus
manos tantearon el muro de concreto y 1ograron aferrarse a un saliente para no
caerse porque las plernas no le obedecian. El corazén le latia apresuraclamente y
parecia que la sangre se le agolpaba en la cabeza, procluciénclole dolor con cada
pulsacién. Trataba de enfocar los ojos borrosos por el alcohol, sobre una ﬁgura
acodada en la baranda derecha en el centro del puente. Inmévil y vestido como
un militar antiguo. Lo que fuera habfa producido una sensacién incontrolable de

terror en Juan de Dios.

- iProtégeme, Virgencita! Mira, Vallita, si me sacas con bien de ésta, no
vuelvo a beber mas nunca. Te lo juro por mi madre que me estd esperando

con el café.

Fue en ese instante cuando la figura se dio vuelta y Juan de Dios vio el
agujero todavia sangrante de un tiro en la frente, redondo y oscuro; con una
mancha que iba bajando por la nariz y empapaba de rojo la chaqueta azul, donde

se poclian ver otros dos tiros. Tenfa una sonrisa triste y le extendié una mano.
- Maria Santisima. .. - Exclamé - ;Qué es esto? jAve Maria Purisimal.

4 |
- iSin pecac].o concebida! - Parecis ofr que el otro le responcll'a.

En ese momento supo quién era, pero atin asi el miedo le atenazaba la

garganta.

- 5Y c6mo hago para cruzar ahora el puente y llegar a mi casa? — Se dijo; pero

la figura no se movis.

) ?/ ;»S
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Juan de Dios sintis que habfan pasado horas y un sudor helado le corria
por la espalda; pero no se atrevia a moverse, hasta que el otro se voltes y le dio la
espalcla. Fue entonces cuando eché a correr con todo lo que le daban sus plernas.
Tropezé y cayoy se levanté varias veces. El puente le parecié larguisimo hasta que
finalmente Hegé al otro lado. Pero no se detuvo hasta que no Hegé ala casa de su

madre y empujé la puerta salvadora para entrar.

- Le conté a su madre lo que le habia pasado. La sefiora Petra, que asi se

Hamaha, se persigno y exclamé:

- [Muc}lac}lo! +No serd que te imaginaste todo eso por la borrachera que
cargas? jqué falta de respeto! Meterte con Sucre. Témate tu caf¢ y anda a

recostarte.

- - No, Estoy bien seguro de lo que vi. Qué buena broma contigo; jAsi que
no me crees? Yo lo vi de cerca. Era ¢l con su uniforme azul y blanco del

Ejército Libertador. Yo sé¢ que era ¢l.

- - Termina. Si hubiera sido Antonio José de Sucre, no le hubiera salido a
un borracho como ta. Aunque... Bueno. Dicen que ¢l aparece en ese lugar
mirando el rio cuando va a haber una tragedia en Cumana. La dltima vez
fue cuando el desembarco de El Falke. Alli hubo una mortandad grande.
Murieron todos esos jévenes estudiantes. ;Qué nos ird a pasar ahora para
que el Gran Mariscal de Ayacucho se haya aparecido? jQué Dios guarde tu
ciudad, Antonio José!

- jPor Diosito querido era éll Te lo puedo jurar, vieja.

Juan de Dios se fue a dormir su borrachera y su susto, y a las 7:15 a.m. el
remezén de las paredes de bahareque de la casa, del techo de tejas que rodaban y
la voz de un soldado desde el castillo de San Ramén de la Eminencia unida a los
gritos de los presos heridos enterrados loajo las moles de piedra, le anunciaban a

la ciudad que despertalna, que estaba ocurriendo un terremoto.
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En Cumang, los viejos dicen que el Mariscal
de Ayacucho aparece en el puente Guzmén Blanco
cada vez que la ciudad va a enfrentarse a una
calamidad.

Desde ese puente, este hijo preclaro de la
ciudad terremotera, enfundado en su vistoso

uniforme, mira con tristeza las aguas mansas

del rio Manzanares.



TERESA QUINTERO Y GABRIELA GARDIE

El portal

Entre el humo del cafecito recién colado y las confidencias de dltima hora
antes de su viaje, me conté lo que habia estado dando vueltas en su ca.]neza; era
una idea extrafa y perturl)adora pero tenia la certeza de esa verdad aunque no la

palpara.

Todo comenzé, - me dijo - con esas historias de fantasmas, aparecidos y

morocotas enterradas.

Si, lo s¢ — respondi - en la casa de mis viejos también se tejié una historia
parecida. Es mds, se decfa que el fantasma que cuida el entierro lo que busca
es un alma que se quede en su lugar para ¢l descansar lo que le queda de la

eternidad iqué cosas! jno?

Si, parte de la historia es esa. Segiin me contaron porque yo estaba pequeina
y mis recuerdos son pocos y nebulosos, a mi madre se le metis en la cabeza
que esos ruidos raros no eran de la casa envejecida sino de un fantasma
cuidando un entierro ... Imaginate, una casa tan vieja como la de mi mama,

que también fue la casa de mis abuelos ...

En fin, a mi madre, ya sabes, Maita como le decfamos, se le metié esa idea
en la cabeza y no se echs para atrds; con una amiga consults un vidente
quien le confirmé el asunto; que si, que habia un entierro de joyas y mucho
dinero en algtn rincén de la casa; que era del primer duefio de la casa y
que ese hombre habfa matado al amigo leal que le habia ayu&a(lo a enterrar
las cosas para que no lo traicionara mas tarde; que si, que el fantasma de
ese hombre leal vaga})a en la casa y estaba muy cansado; que s, que si se
descubria en donde estaba el entierro, el fantasma descansarfa y los nuevos

duefios tendrian esa fortuna en sus manos.

Se quec].é pensativa un ]argo rato, y con la nueva taza de café continué el

relato:

Desde entonces, Maita no fue la misma hasta que el Alzheimer le gano la batalla

a su cerebro. NO. . .Comenzé derrumlﬁando paredes y haciendo ]nuecos en el
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patio, en la cocina, en la sala, en los cuartos, destrozo tras destrozo en busca
del famoso entierro. Y, claro, nada de nada; pero ni una chapita de refresco
ap]asta&a, de esas con que hacfamos los gurrufios. A Maita se le ocurris
consultar la ouija, jte imaginas?, mla ouija, nada mas y nada menos!!! Con

€80 Mo se juega; yo No Creo en esas cosas, pero ...
por si acaso...

Huuummm, no sé amiga - le responclo - yo he escuchado decir que la ouija
es muy peligrosa porque si se hace contacto con el més alld es porque se
abrié un portal por donde salen los espiritus y ese portal se tiene que cerrar
después ... jte imaginas si algo de eso que sale del mas alls, se quecla en el

maés aca? - le comento para quitarle un poco de seriedad al asunto.

Bueno, bueno. Eso mismo fue. Consults con la famosa ouija, ella y esa
amiga se pusieron en eso ... no sé, se me pone la carne de gallina. En fin,
el fantasma y que les dijo que ese entierro no era para ninguna de ellas y
que, en todo caso, sl lo querian alguna de ellas tendria que quec].arse en su
lugar. Por supuesto que salieron clespavoridas; y del tiro, al salir corriendo,
voltearon la mesa en donde estaba la tabla de la ouija, la cual se cayo y se

partié

Aj4, supongo que del susto. Es mas, te apuesto el almuerzo a que tu Maita y

su amiga, dejaron eso asf y ni siquiera cerraron el portal jverdad?

Creo que fue eso porque fijate lo que pass después, la amiga se volvis loca
y que veia una sombra que la miraba todo el tiempo, unos ojos enormes y
llenos de maldad; Maita también per(lié la cordura y decidis poner finasu
vida en aquella tormenta, jte acuerdas? Esa en la que se cayeron algunos

arboles arriba y no podiamos cruzar.

Si, es verdad. Estuvimos tres dias sin poder salir porque la corriente de
barro era muy grancle y los arboles caidos no nos &ejal)an cruzar; fue barbara

esa tormenta. Nada de salir.

Bueno... Pensé que todo quedam’a asi, que se habia acaljac].o; pero no,

clespue’s que mi hermano y yo reconstruimos la casa a mi hermana mayor

se le antojo buscar el famoso entierro con el cuento de que el fantasma

habia dicho que ese entierro no era para nuestra madre pero que no clijo
u
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nada de los hijos. .. Buscoy buscé y nada. Cuando muris, laiban a enterrar
con la cabeza hacia la puerta y alguien se dio cuenta de que la posicién no
era la correcta. Hubo que sacar la urna y voltearla porque los pies deben ir
adelante para esperar le Segunda Llegada del Mesias y resucitar... No sé...
fijate todo lo que ha pasado, mi sobrina casada con un drogadicto que le
da mala vida y mi otra sobrina ... ahora es el fantasma de mami el que se
aparece, tan entrometida como lo fue en Vida; vigi]a, mueve cosas, discute

con el de la amiga. Yo tengo mucho miedo. ..

Ahora, pensando en esa conversaciéon y con mi amiga viviendo en otra

1atituc1, creo que desde ese entonces, la locura acecha a su familia desde los mas

inesperaclos rincones. .. qué cosas jno?

—l

La Creencia

Todavia, 1'10y en dia, se consiguen
algunos entierros vy la conseja
popular cuenta que esos entierros,
con morocotas y joyas, estdn | ;
custodiados por algﬁn espiritu que |
“decide” a quien dejarle el entierro |
o tesoro y por eso, se le aparece a la
persona elegida. Sin embargo, si ese
entierro lo consigue otra persona
o el espiritu custodio se molesta,

grandes males sobrevendrén a 1&

familia por muchas generaciones. ..
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Recogiendo los Pases

Acababamos de llegar a casa para pasar las vacaciones escolares. Mientras
nos desayunabamos, mama nos dio uno de sus “partes de guerra” con los cuales
nos esperal)a siempre que regresél)amos de la universidad: “se bafian, se visten de

limpio y se van a la casa de sus madrinas. Dofia Antoica se estd muriendo”.
- g')Descle cuando? oY qué le dioala pol)re vieja? — Preguntamos todos juntos.

- No tiene ninguna enfermedad. Bs la vejez, creemos... Agarré cama de la
noche a la mafiana. Sigue acostada, no come, ni nada y los médicos no

saben qué es, ni qué hacerle.
- +Y cémo es eso de que sigue viva?

= Eso es lo extrafio: nadie sabe por qué. Sélo tiene un resuello. A]gunas veces
abre los ojos y conversa con gente que murid hace tiempo. Es como si
estuvieran allf. Se rie y todo y algunas veces las regana. Esas mujeres, las

llijas, han hecho de todo para que muera y descanse pero nada. Sigue igual.
= ;Y el Dr. Julian, qué dice?

- Nada. Es que nadie sabe qué hacer. s Por qué no termina de morirse para que
todos descansen? Apenas si se le siente el pulso y como es el pellejo sobre
la piel da lastima ponerle suero. A veces le dan un poquito tomado. Apenas
si respira pero no se termina de ir y esas mujeres ya estan muy cansadas, casi

no duermen, vigilanclo a la madre.
- ]Tronco ¢’ bromal

- Si. Alguien les dijo que no se moriria hasta que no viera a un familiar que
no ha venido a visitarla. Asi que han sacado de esos campos, a cuanto primo
tienen, los han traido a la ciudad... pero nada. Pensaron que po&ia ser
alguien cercano como tres 1'1ijos que murieron pequefios de sarampién, unos
hermanos que los maté el paludismo o a su madre, a quien se la llevé una

crecida de rio y a quien no encontraron nunca. Esa sefiora era la partera del
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pue]o]o y estaba preﬁa&a cuando ocurrié. Asi que desenterraron los huesos

que pu&ieron y los trajeron al cementerio de acé...Pero nada. Sigue igual.

Hicimos lo que mama nos pidié y cuando estabamos all4, parados los tres en
la puerta del cuarto, entre asombrados y asustaclos, abris los ojos y pregunto por
mamad y a continuacién clijo “Ayer estuve alla en la casa de ustedes. Como Maria
Luisa tenia un cerro de ropa remojada, me ofreci a ayudarla a planchar pero no
me clejé. Cuando me venia, le &ije que el cubrecama que tenia puesto en su cama
era bien feo. Que lo quitara y lo botara o se lo diera a alguien", cerr6 los ojos y

no se movid mas.

Regresamos y no podl’amos creer lo que vimos en nuestra casa: el montén de
ropa sin planc}lar y el cubrecama de esos que traian de contrabando de Margarita.
Dofia Antofiica murié semanas después en el mismo dia en que queclé viuda

treinta afios antes ;Coincidencia? {Cémo saberlo!

& La Creencia '.

A ese fensmeno de hablar con familiares fallecidos mientras se estd
. Cl . 1 . 1 22 o,
agonizando o 1r a algunos sitios menta mente". .-.
u ” -
se le conoce como “Recoger los Pasos”.
Se sabe que ese fenémeno lo produce el cerebro, el inconsciente,
que trae a la memoria a los que yano %222,

estdn, en un intento de facilitar "'

la muerte. A
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La vela de La Candelaria

“Las Tres Marfas”...

3 Asi se llamaba la casa, no? A veces paso por alli y siento tristeza...

Si, igual nos pasa a todos. Eran tres hermanas, ancianas, maestras de cuando
El Mécaro egresaba docentes rurales en dos afios. Tres mujeres viviendo
solas en esa casa inmensa, despol)]acla después de tener tanta gente; cada
una en su habitacién: una solterona, que no se casd porque descubris que el
novio tenfa una mujer con unos hijos; una viuda que parié postmortem del
marido quien se ahogé en un remolino del rio, y una divorciada. Cada una
crié un muchacho: dos adoptados como Dios manda, y uno parido durante

tres clias.
Las conociste bien.

Si, por muchos afios visité esa casa. Me gustaba ofrles sus cuentos. Eran
mujeres muy alegres. Las acompaiié en ocasiones tristes y, también algunas
felices. Les gustaba la cerveza y la carne. Tenian una imagen de San Antonio

cabeza abajo, para que las sobrinas encontraran maridos.
He oido decir eso. ]Beﬂo que era ese santo! jUn tipazo!

Precisamente por eso era 61 santo casaclero: COmo era un sacerclote Lellisimo,

para evitar que se enamoraran de €, les buscaba novios.
Mira qué cosas inventa la gente.

Bueno... Mis amigas eran queridas y respetaclas en el barrio. La menor,
Maria Flor, era rezandera de velorios; creyente de nuestra Sefiora del
Carmen, siempre con su escapulario al cuello. La del medio, Maria Paula,
preparaba bebedizos y tés contra la culebrilla y el mal de ojo, y la mayor,
Maria Elena, devota de la Virgen de la Canclelaria, ofrecia su servicio de

buena muerte a los creyentes como ella.

Explicame eso.

) ?/ (;u\(/
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- Mira, una vez la acompaiié¢ a una casa vecina donde alguien agonizaba sin
terminar de morirse y la familia la llams. Al Entrar en el cuarto comenzé
a rezar un rosario y del bolso de tela que llevaba sacé una sdbana blanca
doblada en dos y la extendis en el piso. Pidis a la familia que acostaran a la
agonizante en ella con las manos cruzadas sobre el pecho y la cabeza viendo
hacia la puerta de la habitacién y prendis cuatro velas de La Candelaria;
esas velas son mitad amarilla y mitad roja: una cerca de la cabeza, otra en
los pies 'y dos a los costados. Todo sin &ejar de rezar. Enseguicla la sefiora

expird.
- sDe verdad qué eso pasé?

= Yo lo vi.

La Creencia

La advocacién de La Candelaria es muy venerada en el pais por considerarla
muy milagrosa. Recuerda el bautismo del Nifio Jests y se asocia con una
muerte tranquila y répicla, porque en ese bautismo, al reconocer en el nifio
Jests, al verdadero Salvador de la humanidad, el anciano Simeén, que

esperd mads de un siglo por esa” buena nueva’, le entregé su alma a Dios en

presencia de la Virgen que sostenia una vela para llevar a cabo el ritual del

Sacramento.
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Los fantasmas del Pedagogico
de Maracay

Presentacién

Un fantasma es una aparicién o manifestacién
incorporea de una persona que murié, cuyo espiritu
o alma permanece en la tierra. Estas manifestaciones
perturbadoras, pueden ser imagenes, sonidos, olores o un
‘ descenso en la temperatura ambiental. Para J. L. Borges
‘ es “una sensacién imprecisa de una presencia extrafia o
' la repeticion de alguna vivencia ocurrida en el pasaclo o

un aviso premonitorio de un suceso critico por ocurrir’.
Ellos permanecen en el mundo de los vivos por diferentes
motivos: buscando justicia ligada a su muerte; intentando
resolver algo que queds pendiente; porque no se han dado
cuenta de que estdn muertos; para proteger a una persona
querida, para aclarar alguna circunstancia grave o penosa
asociada con el fallecimiento o por estar detenidas en el
purgatorio, esperanclo por la decision del 1ugar definitivo
de descanso eterno. Esa espera suele ser muy larga, hasta

que recorren el tanel que los llevara hacia la luz en el mas

alls.

Sin embargo, para investigadores de estos eventos
como Muiioz Salclaﬁa, son una cuestién cultural: no
hay cientificamente nada que los explique; el hombre los
crea por el temor natural a la muerte, o también para
dar respuesta a algunas preguntas existenciales, aunque
pue&en ser alucinaciones asociadas al uso de clrogas oa

algunos trastornos psiquicos, emocionales o neurolégicos.
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No los he visto, pero...

En el Instituto Pedagégico de Maracay algunos
informantes reportan apariciones en sitios muy precisos;
hay quien sefala que en nuestra casa de estudio han
fallecido miembros de la comunidad, y ademads no se debe
olvidar que las instalaciones, que hoy ocupa la institucion,
pertenecian al antiguo Parque de Ferias, donde también
‘ ocurrieron algunas muertes violentas o que no fueron

aclaraclas.

. gSeré Verdad?, gSeré mentira?, jSerd el susurro de

los arboles?, g,el roce de las ramas secas?, gel crujir de
las puertas o el quejiclo de las tuberias viejas y gastadas?,
sEstas personas que fallecen estan tan vinculadas al
Pedagégico que manifiestan su presencia, atin siendo de
dia? 5O serd que nuestras nostalgias y recuerdos los atan,
irremediablemente, a nosotros y al 1ugar donde tra]najaron

o estudiaron y contindan haciéndolo en espiritu?

’ ?/;‘»S
(@)



Huyyy, creo que vi ... fantasmas/

El fantasma de la camisa a rayas azules
del viejo edificic de postgrade

- iPero qué tipo tan atrevido! {Sédico, mirén! Meterse en bafo de las
mujeres -Exclams la pro{:esora y acto seguido se fue detras de él; pero en el basio
no habfa nadie. Fue entonces cuan(lo, asustacla, cay6 en cuenta que se trataba de

un espirity, de la apariciéon del Postgraclo.

Dicen que es el celaje de un hombre joven y delgaclo, con camisa de rayas
azules, que se ve sentado en uno de los mesones, de repente se levanta y entra en
el bafio de damas y alli clesaparece. Es el mismo que, durante algunas clases, con
violencia abre y clerra las puertas del aula & del edificio viejo de postgraclo, entra
al salén y se sienta al final en uno de los tres pupitres que permanecen alli vacios.
Los alumnos, que ya conocen el cuento, dicen sentir mucho frio en ese lugar,
por lo que se ubican pre{erentemen’ce hacia el lado derecho del aula buscando el
calor del sol que se filtra por las ventanas, &ejan(].o una especie de camino para
que el fantasma entre y salga sin ser molestado, aunque su actividad interrumpe
la clase siempre y hace perder la concentracisn de los estudiantes, que asustados
cuchichean, se hacen gestos unos a los otros y no se atreven a mirar hacia el fondo

del aula, ni a expresar en voz alta el temor que sienten.

A]gunos explican que este fantasma es un muerto “sembrado” en a.lguna de
las instalaciones del viejo edificio del Postgraclo, tal vez uno de sus huesos forms
parte de la argamasa con la que pegaron las ceramicas del bafio de damas. No
procluce temor pero estd destinado a permanecer por siempre en ese lugar como

un protector del que mandé a hacer ese “trabajo”.
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La muerta del bano de mujeres
del edificio de castellanc

- iMe sali6 la muerta, me sali la muerta! — Gritaba asustada agarrandose de

un vigilante que encontré a su paso.

Una secretaria de Postgrado cuenta que una tarde lluviosa salis de su
oficina y se vino caminando por la pasarela techada hasta el edificio de Castellano
y Literatura. Como tenia muchas ganas de orinar, no quiso devolverse y entro
al bafio de estudiantes en la planta Laja. Mientras orinaba, 0y6 unos pasos que
entraban y pasaron frente a la puerta cerrada del cubiculo donde ella estaha, vio
una sombra y sintié el roce de una mano en la puerta; pero mas nada. Como no
sinti6 los pasos de regreso, cuando sali6 del cubiculo reviss pensando que era una
conocida, que se habia escondido para gastarle una broma y no encontré a nadie.
Se asust6 y salié del bafio sin subirse ni siquiera los pantalones, gritando que alli
habia una muerta. Un vigilante, que estaba cerca, vino y revisé junto con ella,
el batio y tampoco encontré nada. La calmé sin darle importancia al hecho y la

acompano hasta su carro.

Después a ella le explicaron que allt aparecia una estudiante, que se
iba todos los fines de semana para su casa en Valle de la Pascua y murié en un
accidente automovilistico en la carretera. Esa chica se iba para su casa el viernes
y regresalja al pedagégico los lunes muy temprano y se cambiaba de ropa en ese

bafio antes de irse a clase o tomar camino a su hogar en el estado vecino.
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El fantasma de secretaria

Apirate — Le c],ijo por el celular a su compafiera de tral)ajo - Esto estd muy
soloy cuando no hay nadie comienzan esos ruidos. La pizufia que entro alli.

iA ver si me sale el difunto!

Cuando no se habfa construido el edificio administrativo y éramos Instituto
Pedagégico, la Direccién y una de las Subdirecciones funcionaban donde hoy
esta Secretaria. Alli se oye el rodar de una silla ejecutiva, la cual cruje como si se
sentaran y se echaran hacia atrés, y el golpe de un manojo de llaves al caer sobre
una mesa, ademds de gavetas que alguien abre y cierra y papeles que revuelven y

del sacapuntas eléctrico que saca punta sin tener un 1a’1piz adentro.

Dicen que es el espiritu de un subdirector administrativo, quien fallecis una
noche cuando iba de regreso a su casa en Turmero y chocé su automévil contra
la defensa de un puente, cayo al rio y se al’logé. Los que lo conocian lo identifican
porque él no acostumbraba levantarse de la silla ejecutiva, sino que se movia
sentado en ella y solfa, al llegar a tral)a.ja.r, sacarse las llaves del bolsillo y tirarlas

de un golpe sobre el escritorio de madera..
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En el otro del edificioc administrative ...

- iEst4 bueno ya! 1Qué&a’ce tranqui]o! Deja de molestar que tengo que revisar
algunas cosas antes de irme iBueno, vale, déjame trahajar! — Ofan que le decia
siempre Alejandro en voz alta, a alguien que subia las escaleras del segundo piso
de Administracison, pisanclo fuerte, recorria de arriba a.l)ajo el pasi“o y se detenia
frente a la puerta cerrada de la Unidad de Informatica, donde este ingeniero se

quecla})a solo al final de la tarde tra]aajanclo.

Nunca lo vio pero si perci]aia un clejo de colonia al salir y oia los ruidos: las
pisadas, las ufias rascando la puerta y el frio en mitad del pasillo; pero como no le
tenia miedo, le hablaba fuerte para ahuyentarlo, Dicen que era otro subdirector
de la institucién que muri6 tragicamente, de un accidente inusual en un gimnasio,

donde acostumbraba hacer ejercicio.
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Las mujeres de biclogia

Raiza ...

- 3Qué te ocurre? jTe sientes
mal? — Le pregunts el profesor
sentado en su escritorio - Ah, ya
sé: g]a viste? Siempre aparece.
Yo creo que le gusta curiosear
y viene a ver cuando hay gente
nueva por aqui. No le tengas
miedo: es inofensiva. Hace afios

que murié. Creo que no lo sabe.

Cuando J.C. estudiaba pregra(lo,

pertenecia al Club de Excursionismo

coordinado por uno de los docentes
de Biologl'a. Una noche estaban
esperanclo el autobus para salir de viaje y subié a hablar con el docente en su
oficina en el segundo piso del edificio de Biologfa. Se queds parado en la puerta
de la oficina mientras conversaban porque el autobis estaba retrasado. A]go le
llamé la atencién en la entrada del piso y fue cuando observé una mujer, parada
alli, con las piernas muy delgadas y arqueadas, vestida con un traje de encaje
pasado de moda y con unos libros y carpetas en la mano. Algo en esa figura lo
asusto, de tal manera que se quedé mudo y con cara de aterrado. El docente le

pregunté qué le pa.sal)a; pero él no poclia. moverse, ni hablar.

El profesor, entonces, le clijo que ya sabia lo que le ocurria, que no se
preocupara, que habia visto a Raiza, una de las tantas estucliantes, que habian
muerto sin graduarse pero como eran tan aplicadas, seguian estando alli con ellos.

Ella erala que salia cerca de la ]efatura del Dpto. La Biblioteca lleva su nombre.
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Se llamaba maria bonita

- 5 Qué broma es esa?
— Dijo Carlos a sus
compafieros viendo la
mujer que caminaba por

el pasillo de enfrente.

- No sé...-respondi6
Alberto - Tiene una cosa
rara. No sé si es la ropa;

pero no me gusta nada.

- sLa seguimos a ver qué

ES?

- Ta eres loco. Vamonos,

vamonos.

= Ni de broma. Con esas

cosas mno se juegan.

Vémonos

Un vigilante cuenta, que hacfa suronda por los laboratorios de Biologia,
al caer la tarde, en momentos sin clase, y vio caminando frente a la Sala de
Microscopios Op’cicos a una mujer vestida con una blusa roja brillante, una falda
negra, pegada y corta, medias caladas, aretes enormes, y una cola de caballo.
Como le parecis raro, la llamé y la siguié. La mujer cruzé por la Sala de
Herbario y el Laboratorio de Biologia Vegetal y desaparecié al Hegar a la zona
de Educacién para el Trabajo. El se asusté cuando se dio cuenta que ninguno
de los perros, que normalmente lo acompaﬁa]oan, se habia movido detras de
é], acompaﬁa’.ndo]o como era habitual con estos anima]es; llamé a los perros y
caminando lo mas répido que pudo se alejé del lugar y decidis no volver nunca

mds a pasar por ese sitio de noche. Igual le pasé a un grupo de siete estudiantes

.':u'}62
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que un mediodia esperaban por una clase de recuperacién, frente al Laboratorio
de Biologia Animal: vieron la mujer, contoneandose vestida de la misma forma,

que clesaparecié al Hegar al final de pasiﬂo.

Dicen que esa fue una mujer que aparecié muerta, recostada de una
mata de acacia cerca de la fila de chaguaramos detras de los ]al)oratorios, cuando
el lugar era Parque de Ferias. No se supo qué pasd, ni quién era, soiié que la
llamaban Maria Bonita como la de la cancién del compositor mejicano Agustin

Lara.
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La catira de educacion para el trabajo

El vigilante, precedido por Elvis y el Malacara, llegé a la casilla de vigilancia,
mas blanco que un pa.pel y sin po&er explicar lo que le habia ocurrido. Uno de sus
compaileros de la guar&ia nocturna lo calmé, antes de aventurarse solo hasta el
sitio donde habia queclaclo tirada la linterna y no vio ni sintié nada raro. Después,
un poco mds calmac].o, conté que los perros estaban nerviosos y él los habia
seguiclo hasta las instalaciones de Educacion para el Tral)ajo, donde habia visto a
una hermosa mujer, una catira, toda vestida de Hanco, hasta los zapatos, que lo

miraba provocativamente antes de desvanecerse.

- Qué cosa tan fea lo
que me ha pasado
-Dijo.

- iPero... qué te hizo?
iQué te clijo?

- Nada, nada. En
realiclacl, nada.
Pero  senti mieclo,
tanto que me queclé
paralizado, con una
cosa extrafia que me
subia por el espinazo.
No voy més para
alla. Y los perros,
los perros lloraban
como unos carajitos.

Pobrecitos.
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Viajaron con los libros

- Otra vez los ruidos — Se dijo en voz alta la Jefa de la Biblioteca - Todo
debia estar en silencio, puesto que todo el mundo se fue ya. La tinica que
estd soy yo, y me quedo sola para organizar el sistema; pero siempre pasa
lo mismo: me interrumpen las gavetas de los archivadores cerrandose, el
sonido de libros que se abren o se caen. .. pisadas, risas. 5 Qué pasa? ;Qué

buena broma es ésta”?

Al parecer, también la Biblioteca Central tiene sus fantasmas. No sabemos
si son los mismos que movian los libros, apagaban y prendfan las luces, y abrian y
cerraban los archivadores, cuando la Biblioteca funcionaba en un galpén ubicado
donde hoy estd el centro de comunicacién privaclo. Tal vez, cuando se mudaron
los libros se vinieron en las cajas cerradas y se instalaron en el nuevo edificio.
Cuentan que a partir de las siete de la nocl’le, cuando cesa el tral)ajo y las salas
se vacian de plﬂ)lico y empleaclos, comienzan a escucharse ruidos, voces y risas
en espacios totalmente vacios de seres humanos. s Sera que entre los espiritus llay

algunos amantes de los libros o que ni atin muertos, han percliclo el habito de la
lectura?. iVaya Ud. a saber!
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El fantasma serenatero

Ahora si, jpor qué se tardaron tanto con esta biblioteca?.

Bueeeno, estaba un grupo de pintores terminando de pintar la parte de
adentro del edificio administrativo, ellos, para no interrumpir, hacian las
labores bien pasada la tarde, cuando no habia ya estudiantes ni docentes ni

secretarias.
Aja 3 Yyy? ...

;Sabes? Ese espacio lleva el nombre de un muy querido profesor de fithol y
de kinesiologfa, tenia una voz preciosa, ¢l era enamorado y daba serenatas;
Uff, disfrutaba mucho cantar. Uno de los pintores, conocedor de quién
era este pro{esor y sabiendo que le gustaha cantar, pues se puso a cantar
también, al terminar pregunts: “; Asi es como tii cantabas, Luis?” Y, al oido
escuchs que le responcll'an: “No, yo canto asi” ... acto segui&o, petri{‘icado,
con el corazén saliéndosele por la boca, oyé en la oreja como le dedicaban
una cancién, y al terminar, la misma voz que le cantaba, le dijo “; Ves? Asf es

]’]. »
como se canta, chico’.

Por supuesto, este pintor salié corriendo asustado y conté lo sucedido a
sus compafieros asi que nadie queria volver y, por eso, hubo que terminar la

faena durante el dfa, aunque el tipo se negé a seguir trabajando.

Mira pues, un fantasma serenatero ... Y con buena voz.
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¢9Sera Verdad?

- Mire supervisor: no dormi nada. Desde la una comenzaron los ruidos en el
gimnasio cubierto. Primero, los pasos subiendo la escalera, el chirrido de la
puerta, el cui, cui de los aros y, al final, el cuerpo que cae. Yo no soy cobarde;

pero no me la calo C{OS veces.

- Bueno, vamos a hacer las guardias juntos para que ti veas como se resuelve

ese prol)lema.

Cuando Hegé el momento, ambos hombres se acostaron envueltos en sus
col)ijas. Alauna de la ma&rugacla se &espertaron y encendieron las linternas y
cuando se oy6 el sonido de la puerta abriéndose y los pasos avanzando por el piso

de rnaclera, el supervisor, en voz alta clijo:

- iQué broma contigo! Pareces 1oco, a ti te gusta que te estén regaﬁando
JA quién se le ocurre venir a hacer ejercicio de madrugada? Con esta
oscuridad. . .Mira, es la una. Esta es hora de dormir. Anda vete, anda vete, o

te voy a soltar los perros. ]Caraml)a! Estoy hablando en serio.

De inmediato todo el ruido cesé pero el Vigilante no volvié ni de dia al

gimnasio.

Simén, uno de los vigilantes que mejor conoce la institucion, dice que tal
vez. .. puec].e ser...quién sabe si son ruidos, cruji&os de los materiales debido al
cambio de temperatura, puertas mal cerradas, o el viento entre los érl)oles; "pero,
le voy a decir algo, en una oportuniclacl decian que en el gimnasio se oian ruidos
por la noche. Alli se habfan lesionado gravemente algunos estudiantes y habia
uno que fallecis esnucado, al caer mal sobre un plinto cuando se solts de los aros
y se pensal)a que era él, que permanecia en ese 1ugar haciendo sus ejercicios. El
gimnasio techado lleva su nombre. Me decidi a averiguar y una noche me quec].é
a dormir solo y descubri que los ruidos eran los murcie’]agos que vivian en el
techo y que salian por las ventanillas de noche a alimentarse y regresaban en la

maclrugacla".
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“Otra vez, era de madrugada, cerca de las c],os, y tres Vigilantes recién
contratados, Hegaron hasta el puesto de Vigilancia, corriendo, blancos del susto y
dijeron que por los lados de Biologia, cerca de Educacién para el Trabajo, en una
mata estaban uno perros que les ladraron desde arriba. Nos hacfan uuuh, uuuh,
uuuh. Tomé la linterna y me fui con ellos, y &sabe lo que era? Unos picllones de

biho en un nido entre las ramas de una acacia. Pero. .. quién sal)e, quién sabe cual

es 1a verda(l".
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Nota

Las autoras agradecen a sus informantes (Vilma y Vilma, Rat’ll, Yelitza, Juan
Carlos, el vigi]ante, Cl’larli, Carlos, Victor, Alejanclro, German, La.(].y, Simoén,
Irama) por sus relatos, tiempo y paciencia. Han sido de enorme importancia para

esta investigacién. jMuchisimas Gracias!

Cabe acotar que pre£erimos no identificarlos con sus nombres y apeuidos,

manteniendo el anonimato por respeto y consideracion.

Gabricla y Teresa
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